来自祖先的礼物

在来山庄的车上，余野问我上一次辟谷的时候是什么议题？我有点懵，因为去年9月来辟谷的时候我刚从冈仁波齐转山回来，那年七八月就发生了一系列的事情，直到那次辟谷结束我又忙着找房子搬去村里。总之就是在“流”里，我也来不及去想到底都在处理些什么，忙不迭地顺应着各种变化。

今早采光的时候回到那片草地，我忽然想起在上次辟谷的最后一天，我在这里收到了一份礼物，是自然给我的礼物，是往生已久的爷爷给我的礼物。是一只蝉蜕，空空地挂在枝头，它还保留着蝉破壳之前生动的模样。

小时候我会和堂妹在爷爷奶奶住的学校大院里捡蝉蜕。夏天的时候，知了在路两旁的大树上叫着，我们在树干上、草丛里寻找着它们飞升上树之前的蜗居多年的壳堂妹说：“它们出壳之前，要在地下蛰伏7年呢。”我看着这个栩栩如生的“壳”，竟然有点害怕，它已“死”，又犹如“生”。

但再次看见蝉蜕的那个清晨，不再是恐惧，而是亲切。它仿佛就是我的一部分，是生命的一部分。我听到爷爷的祝福在耳旁，在心间。只剩下感动。

这次来辟谷，我带来的议题是体认“我是谁”。过往好些年总是告诉自己要放下所有身份，这些年慢慢领悟，那些所谓”放下“反而是一种无意识的“逃避”，头脑上的隔离。现在，我要为我所有的身份按下确认键。只有先确认过，才有机会真的放下。

今天的两次采光都和“确认我是谁”这个主题有关。

早上的采光，我感到整个右边的身体都非常活跃，手和脚都想要不停地动。随着音乐我发出了一些声音，听起来像是喘息、叹息，随后心里涌起一阵一阵的哀伤，眼泪慢慢流出来。越来越多的哀伤中还伴随着愤怒。哭声抑制不住地爆发出来。我的小舅公出现了，还有文革期间被冤屈、迫害、施害的整个时代的生命们。黑压压的一片，仍然在斗争、对抗，难以安息，像是一大片黑压压的冤气，萦绕在人间。

后来，Amma来到，拥抱着那整个时代的人，无论受迫害者还是施害者，都在她的怀抱里，整个时代的悲哀和怨恨都在她的怀抱里。白花降落在那个时代的人们身上，降落在他们的子孙后代身上，降落在我们身上，降落在这片焦土之上。所有的眼泪为至亲至爱所流，为那个时代的人们而流，为我们自己而流。

安于宁静的祖先们说，他们并不希望后代们牺牲或耗费自己的生命去陪伴已亡故的他们，以半死人的方式活在世间绝不是祭奠他们的方式。“好好活着，活出你自己，是对我们最好的纪念。”家族的祖先们从我的眼前，一位位站到了我身后。我接下了传承，收到了祝福与力量。他们说，记下来，记下我们的故事，留出我们的位置，你会知道要怎么做。

结束后我睁开眼睛，看见跪着的草地上有很多很多小蚂蚁。

“我是陶梦轲。我是我父母的孩子。我是我祖先的后代。我是这片土地的孩子。我是这片土地，我也是这片土地上的一只小蚂蚁。”

下午的采光，是上午的延续。仍旧是感受与祖先们的连接，不过不仅是文革时代的祖先们，还有更早更早的，早到到伏羲与女娲，他们交织成为DNA的形状，也是合一，是同一源头的化现。他们也都站在我身后，很长很大的谱系。在场每一位同学的祖先们都来了，他们站在每一个人身后，有拿着锄头的，有拿着枪炮的，有带着书的，抱着孩子的，打坐的，冥想的，跳舞的，唱歌的……每一个人都不是一个人，每一个人都被传承支持着，爱着。所有的人，所有的祖先传承都汇成江河，在音乐里流动着，奔涌着，鲜活而喜悦。

我无法停止地晃着身体，觉得自己是一个信号发射器。发射什么呢？发射我真实的自己呀～

“我是陶梦轲。我是我父母的孩子。我是我祖先的后代。我是中华民族。我是华夏文化的传承者。我是江河，我也是江河里面的一滴水。我是发射器，也是发射器发射的信号本信。”

小舅公五十年代就读天津大学化工系，品学兼优，有着大好的前途。在文化大革命期间，他为班里的另外一位同学被批斗的同学鸣不平，就说了一句话，所有的批斗矛头都指向了他。人们离间、咒骂、驱逐、揭发、反目成仇……原本与他两情相悦的一位女士也因他被安上了“you派”的名头，和他断绝了关系。一夜之间世界颠倒，他疯了……从他二十多岁到八十多岁，他都疯癫地在南京市游荡，他的世界再也回不来了。对家人们来说，则是至亲之人，再也回不来了。

2014年随父亲回江苏寻根时，见过小舅公一面。他认不得我母亲，更是不可能认得我。我们在被称之为“他家”的地方见到他。平反后政府有分房子给他，但再多房子也无法恢复一个人的神识。那是破碎的、愤怒的、激动的。

另一位舅公，和他是亲兄弟。这位舅公在解放战争期间被追为烈士。他并不是死在战场上，而是在他受训后入营第一天的夜里，死在寝室里。亲人们只是被告知死因是“擦枪走火”。但没人知道他到底是如何过世的，甚至不知道他是否真的是死在那里。

他被追为烈士，所以他的父母便成了烈属。那时候也是土地革命期间，他是地主家出生，由于“烈属”的身份在土地革命期间得以没被抄家，“比较和谐”地被收了所有土地。

我写下他们的故事，也是我传承的故事。每一个生命都值得被看见。那不是一团模糊不清的数字，不具姓名。他们有血有肉，有各自的脾气和性格，有生命中的琐事和辉煌。而今，他们安住在上师的怀里，安住在我的生命里血液里。

可能我们以为祖先们很遥远，但事实上他们一直与我们同在，不仅是他们的血液也流在我们的身体里，经由我们的孩子们传承。他们一直都在这，当我每一次由心忆念起他们的时候，我敞开感受到了他们，也刚收到了他们赐予我的爱与力量。

哀悼令我脆弱，也令我倍感力量。

我承认爱，承认生，承认死。

——摘自2021.5.11辟谷第一天的日记。